У нас проблем нет. Вам кажется, это невозможно? Значит, вы не были в Пачгино

Середина августа. Шесть утра. День обещает быть жарким. И всё же чувствуется… нет, ещё не дыхание – мимолётный пока, чуть рассеянный взгляд приближающейся осени. Тут в шутку опалила веточку, там – две, цветы примяла, играючи. Мы наслаждаемся теплом и солнцем. И как вы уже, наверное, догадались, направляемся в Пачгино.

Предстоит преодолеть 60 километров дороги, 100 – бездорожья и 20 – водного пути, поскольку в Куръе сухопутные километры заканчиваются. Трасса до Комсомольска с места, где обрывается асфальт, – в отвратительном состоянии. Якшинская – чуть лучше, и то лишь местами. На куръинской ветке даже новенький указатель есть – не промахнёшься, и ехать повеселее. Не считая нескольких проблемных мостиков и глубокой лужи в одном месте, дорога более или менее проезжая. Дальше – лодкой. Летом другого пути в деревню с этой стороны нет.

Печора совсем обмелела, и на перекатах приходится глушить мотор. Жарким днём хорошо прокатиться по реке! Время от времени лениво поднимаются с насиженного места цапли. Ещё не вставшие на крыло утки, быстро-быстро перебирая лапками, бегут по воде и ныряют от греха подальше. Всё чаще попадаются стога на скошенных лугах по берегам, встречаются лодки. Наконец, за очередной излучиной показывается деревня. Поднимаемся на высокий берег. Никого. Нам говорили, что люди в деревне всё время – в труде. Тем более в такую горячую пору – сенокос, грибы-ягоды, домашние заготовки… Ну, пойдёмте, кого-нибудь поищем.

О фольклоре и не только

В одном из домов застаём во дворе хозяев. Разумеется, за работой.

- Заходите, - радушно приглашают Галина Павловна и Сергей Леонидович Чагины. Кажется, совсем не удивились, словно гости в деревне – обычное дело.

Хозяйка только-только вернулась из леса с полным ведром отборной черники и собиралась на речку мыть посуду.

- Да, гости случаются, - улыбается. - Дети, внуки приезжают на лето, сенокос – святое. Они любят сюда ездить, только без Интернета скучают. Недавно с Нижнего Новгорода молодые люди были, фольклором интересовались. Да нам нечего рассказывать.

Может быть, фольклорными традициями деревня и не блещет, но трудовыми – славится точно! Интересный факт: когда стали в совхозе давать отпуска (было время, работали без отдыха), никого не могли выгнать – не идут люди в отпуск, и всё тут! Народ и сейчас живёт здесь необыкновенно трудолюбивый и непьющий. Женщины вообще спиртного в рот не берут, мужчины могут пригубить по большим праздникам. Впрочем, праздники тут не в почёте. Если церковный наступил и нельзя работать – не знают, как день пережить. Труд – вот их религия.

- Старые-то люди верующие были, только попов не признавали, - говорит Галина. - А мы недавно окрестились. Несколько лет назад приезжал батюшка из Москвы, крестил людей в реке с головой. А июнь холодный стоял, в фуфайках ходили. Но многие на речку пошли.

От Галины Павловны мы узнали, что в Пачгино не принято было и свадьбы гулять: сошлись, расписались и – вместе до самой смерти, сколько Бог отсудил. Разводов тут нет и не было никогда.

Сама Галина приехала сюда, на родину мужа, с Мамыля 18-летней девчонкой. Трудилась в совхозе телятницей, рабочей, бригадиром. Говорит, полюбила эти места с первого взгляда. Хоть рай земной предложат взамен – откажется.

- Речка под боком, ягоды – дома, за полями. А лугов-то сколько, пастбище какое! Когда я приехала, много людей жило, ни одного пустого дома, в каждом, какой бы старенький ни был, – свет горел. Меня удивило, насколько здесь люди приветливые и добрые. Приедут обозом два-три десятка ребятишек из Усть-Уньи, Светлого, Бёрдыша (их в школу через нас возили), зайдут в любой дом, их обогреют, накормят, спать уложат. Всех! Кого – на полати, кого – на печь, кого – на пол. Никогда куском хлеба никто не попрекнет. Мы теперь не такие. А деревня пустая стала.

Пока мы беседуем с хозяйкой, Сергей прилаживает баллончик к газовой плитке, ставит чайник.

- Не тратьте газа из-за нас, - противимся мы.

- Купим, - отвечает со смехом.

Купим! Будто в соседний гастроном сходит. Самый ближний магазин – за 20 километров, в Куръе. И если летом можно выбраться туда на лодке, то в межсезонье – вообще никак.

- Берем всё мешками. Привыкли. Раньше сюда продукты, комбикорма баржой по весне завозили. И тогда дорог не было, и сейчас нет.

Хлеб, конечно, жители Пачгино выпекают сами. В каждом доме – русская печь-кормилица. Её и летом топят, когда не очень жарко. А готовят в основном в летних кухнях, на обычной печке с плитой. Электричество в деревне включают в светлое время года с 17 до 23 часов, зимой – с 5 до 8 и с 15.00 до 23.00.

- Нам хватает. Одно плохо, таксофон с весны работает только от света. То ли аккумулятор сел, то ли разладилось что. Приедут иной раз связисты, наладят, но ненадолго.

Кстати, таксофон – проблема, о которой говорили все без исключения жители деревни. И она, похоже, тут единственная. О чём бы ни спросил – всё хорошо! Не с руки сетовать, привычнее этими руками свою жизнь строить – власть далеко, всё равно ж не услышит.

Про какие-то частные неурядицы говорят вскользь, как о чем-то не стоящем внимания. Корова не доится... Без молока нехорошо…

А какую продукцию здесь делают из молока, настоянного на ароматах лугового разнотравья! Для сметаны – сепаратор в помощь. Масло делают, как много лет назад, вручную – сбивая сметану в крынке обычной мутовкой. А что может быть вкуснее домашнего сыра?

- Варим из творога в молоке. Потом выцеживаем, кладём в растопленное масло. И сыр в масле катается. Отсюда пословица пошла. Все, кто пробовал, – хвалят.

Работа, работа и снова работа… А отдых для тела, а разговоры по душам?

- Утром коров гоним – парой слов с кем-нибудь перекинемся, ягоды собираем – словечком перемолвимся. А лясы точить по соседям у нас не принято. Всем некогда.

- Ягод много в этом году?

- Да. И морошка уродилась, да брать было недосуг – сенокос, кормов много нужно.

Ещё мы в Пачгино дивились на колодцы. Заглянешь в него, а воды не видно – так глубоко. Но ведром не черпают, качают насосом. Автоматизация пришла и сюда. Применяют технику и на сенокосе. У кого – трактор в хозяйстве, у кого – мотоблок. А вот конными косилками и граблями не пользуются. Сено сгребают вручную. При этом замечают: совсем, мол, изленились.

Всем бы так лениться!

Летят перелётные птицы

Во дворе другого дома чистит лук на пригреве Людмила Тимофеевна Мисюрева.

- Да жару-то я не шибко люблю. Измучила. Вчера вот здесь под 50 градусов было.

На просторном участке – огурцы на грядке, без парника, овощи разные, зелень. Дом не новый, но справный. А вот банька во дворе – с иголочки, новёхонькая. Срублена красиво, брёвнышко к брёвнышку, руки у хозяина, видно, к нужному месту прилажены. Баня, кстати, курная. Что интересно, в деревне у всех такие. Обычные бани, по-белому, здесь не признают.

- Так ведь сажа!

- А что сажа? Обметём метлой, да и всё. Мы привыкли.

Людмила – коренная жительница деревни, Пашина по отцу. Крестьянский труд ей с малолетства привычен. За скотиной ходила, на сенокосе, на полях помогала. И мысли не было в чужих краях счастья искать. Работала в детском саду. Когда-то в здешний садик, рассказывает, до 18 ребятишек ходило, потом всё меньше, меньше, а там и совсем детей не стало. Были в Пачгино и начальная школа, медпункт, магазин. Куръинское отделение совхоза «Приуральский» выращивало молодняк. После закрытия садика Людмила перешла в совхоз.

- Теперь ничего нет. Луга западают. Людей мало осталось. Зимой 20 человек не наберётся. Деревня в том конце пустая совсем, один старичок, 84 года, живёт. В Малом Пачгино – единственное хозяйство. На лето ещё две семьи приезжают. Местные почти все скотину держат. Как в деревне без коровы?!

Коров здесь едва ли не больше, чем жителей, есть несколько лошадей, около семи десятков овец. И в этом с Пачгино ни один населённый пункт района не сравнится. Ходит животина летом вольно, но держится друг друга, далеко не разбредается. На подворье ночевать являются только бурёнки – молоко хозяевам несут. Лошади же домой, как в гости, приходят – хлебом угоститься.

- Кони у вас красивые.

- Дак они не делают ничего, до снега едят да гуляют. Зимой будут работать – дрова и сено возить. Мало лошадей осталось, отказываются от них деревенские, в прошлом году опять двух продали, - говорит супруг Людмилы – Владимир Антонович. Он – выходец из Пермской области. Прикипел к этим местам и лучшей земли для него теперь нет. Спрашиваешь: не сложно ли жить так далеко от цивилизации? – говорит: наоборот, хорошо, ни шуму, ни гаму.

- Сел за руль, только «буран» вздымел, меньше часа езды – и ты в Куръе. Разве это далеко?

Любят деревеньку не только её жители. Облюбовали эти места и птицы. Селятся в зарослях у самой воды длинноногие цапли, скворцы каждую весну занимают свои скворечники (их тут не по одному на каждом подворье), а ласточки вьют гнёзда прямо в домах.

И ещё один момент нас удивил. В Пачгино мы ни одной собаки на улице не встретили и даже лая не слышали. Между тем, собаки, как выяснилось, есть в каждом дворе. Сидят в вольерах, будках и не тявкают попусту. Если хозяева во всём любят порядок, так и животные у них в порядке.

По давнему, за столетия сложившемуся укладу, в субботу деревня наводит чистоту и топит бани. И только летом слетевшиеся сюда городские дети и внуки вносят приятную сумятицу в этот церемониал. Тогда бани дымят каждый день, повсюду слышатся смех, разговоры, детский гомон. В августе молодёжь «встаёт на крыло» – кому на учёбу, кому на работу пора. Вслед за ними пускаются в дальний путь перелётные птицы. Тихо становится в Пачгино. А весной всё повторится. Вновь совьют гнёзда ласточки и выведут птенцов, поселятся по берегам голенастые цапли. Говорят, они приносят счастье и благополучие. Опять соберутся здесь долгожданные дети-внуки, и закипит жизнь. А однажды кто-то из них обязательно захочет вернуться в отчий дом навсегда, продолжить историю своей деревни.

Деревня Пачгино основана в первой половине XIX века русскими переселенцами из Чердыни. В 1880 годах тут насчитывался 21 двор, имелась школа. Жители занимались охотой, рыболовством, извозом. В семидесятых годах прошлого века численность населения деревни доходила до 150 человек. К началу века нынешнего в 18 дворах насчитывалось 46 жителей. Сегодня осталось семь дворов, в которых постоянно живёт 14 человек.

Елена САВИНА.